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Saint Ghislain- 23 de junio del afio de Nuestro Sefior de 1572

A un observador desprevenido quizd no le hubiera llamado la atencion aquella
estampa. A fin de cuentas no era mas que otro convoy de comerciantes de pafios
llegando a una pequefia poblacion flamenca a orillas del canal de Mons; Saint
Ghislain.

Un espectador mas avisado quizd hubiera sospechado. Se trataba de una
comitiva muy extensa para una poblacién tan humilde. Los carros iban fuertemente
cerrados con lonas y a pesar del 4spero aire que azotaba la zona era imposible
vislumbrar nada de lo que habia en su interior. Los arrieros llevaban capas y sayos
muy amplios que parecian dejar
entrever que bajo ellos se
escondia algo. Pero sobre todo,
y a pesar de lo que supone una
procesion comercial de dichas
dimensiones, habia una quietud
y silencio sepulcral en torno a la
caravana, sin otros comerciantes
ni labriegos entrando o saliendo
de la ciudad como hubiera sido lo
normal a esas horas de la
mafiana y ni siquiera los
jornaleros de la misma partida
hablaban entre si.

Finalmente, escudrifiando con mas detalle el paisaje, una persona avezada en
el arte de resolver enigmas habria reparado en el centenar de soldados que se
ocultaban cubiertos de agua hasta la cintura en las acequias de los linderos del
camino, s6lo unos pasos por detras de la recua de comerciantes que ahora si podian
identificarse como hombres fuertemente armados bajo sus tunicas. Yo soy uno de
ellos, aunque no voy fuertemente armado, a decir verdad.

Efectivamente, el convoy comercial era tan s6lo una mascarada que ocultaba
en realidad a una de las compafias de tercios bajo el mando por Don Fadrique
Alvarez de Toledo, a la sazon, hijo del capitan general y gobernador de los Paises
Bajos; el Duque de Alba.

Ninguno de los centinelas de la puerta de acceso a Saint Ghislain sospeché
nada. Al frente de la caravana mercantil estaba el reconocido comerciante neerlandés
Jan Van Tielt, con su larga y llamativa cabellera rojiza, que charlaba animadamente
con el cabo de guardia en idioma flamenco. Su publica adhesién al protestantismo era
casi un seguro de vida para sus compatriotas en la puerta de acceso a la villa, si bien
no podian sospechar que habia sido sobornado y corrompido por los largos tentaculos
del Duque de Alba. Van Tielt habia trabajado muchos afios en Sevilla y mantenia asi
mismo fuertes vinculos comerciales con la Corona Espafiola, pero eso habia sido hace
afios y esas transacciones comerciales habian caido ya en el olvido para sus
compatriotas.



Saint Ghislain habia sido ocupada por hugonotes franceses hacia cuatro afos
y en la actualidad una compafia de sesenta soldados de Orange defendia la
poblacién. En realidad era un lugar con mayor interés estratégico que comercial, no en
vano alli vivian apenas 550 almas, pero Van Tielt se las ingeni6 para hacer creer a los
guardias que celebrarian una bonita feria comercial el dia de San Juan. Eso no tenia
mucho sentido estando tan préximos a Mons, donde a todas luces el margen de
negocio era mucho mayor. El interés de Saint Ghislain residia en ser el Ultimo puerto
fluvial al oeste de Mons, lugar ideal desde el que lanzar los ataques contra esta gran
urbe también en manos protestantes. Se tratada en realidad de un antiguo monasterio
amurallado con gran capacidad de subsistencia en caso de asedio y una torre
fortificada en el punto mas alto, junto a la iglesia parroquial, que se antojaba a todas
luces inexpugnable, pues contaba con pozo interior y provisiones para resistir un largo
asedio. Precisamente la gran protagonista del asalto a Saint Ghislain iba a ser aquella
torre.

Torre e iglesia de Saint Ghislain en la actualidad



Abadia de Epinlieu — 19 de junio del afio de nuestro sefior de 1572

El campamento del Tercio de Sicilia estaba ubicado extramuros de la Abadia
de Epinlleu, un punto al norte del canal, pero préximo a Mons en una evidente
declaracion de intenciones para cerrar el circulo en torno a la capital flamenca. El dia
anterior los monjes y el pequefio retén de soldados rebeldes se habian retirado al sur
en cuanto vislumbraron en el horizonte la
vanguardia del ejército de Don Fadrique.

La tienda parecia poder venirse abajo en
cualquier momento por el efecto del viento
racheado y la violencia de la Illuvia que
repiqueteaba con fuerza sobre la lona. La primera
vez que vi la tienda asi, a punto de caer, senti un
miedo atroz. Ahora ya me habia acostumbrado y
tras la batalla del Campo de la Alondra la
climatologia era la menor de mis cuitas.

En el interior un soldado palido y espigado,
sentado frente a las brasas, charlaba
animadamente con otros tres compaferos de
armas que le prestabamos escasa atencion, de
hecho, incluso figo Larradn, que era tenido por un
hombre cultivado y versado en Iletras,
acostumbrado a escuchar, se nos habia quedado
dormido quiza fruto de las fiebres subsiguientes a
las heridas sufridas en batalla.

Abadia de Epinlieu en el s. XVI

- ...Y entonces decidi6é el maestre de campo recortar las faldas y enaguas de
todas las herejes holandesas a las que consideraba culpables de espiarnos
para delatar nuestras posiciones al enemigo del otro lado del valle y no
contento con eso, las solté en las proximidades del campamento hugonote
para que fueran los propios soldados franceses quienes las violaran. Que digo
yo, que menudo desperdicio, que para eso podrian haber sido empleadas con
nuestros hombres para su solaz y asi se evitaria que...

El que hablaba era Vidal de Mont-ras, soldado aun joven pero que llevaba media
vida sirviendo al rey de Espafia por toda Italia y se jactaba de ser hijo de un
ricohombre del séquito del emperador Carlos que habia acampado en su villa natal de
Palamés hacia mas de dos décadas, aunque en realidad todos sospechabamos era
tan gentil como el resto de los que alli estabamos. No pudo continuar su disertacion
porque la tienda se abrié subitamente dando paso a la severa silueta del capitan de la
compaiiia calado hasta los huesos y con cara de pocos amigos.

- Continuad Mont-ras, ¢Queréis presentar una queja formal.- le conminé el
capitén.

- Bueno, no sefior, mas que nada estaba comentando aqui a los compafieros la
oportunidad perdida que suponia enviar a las espias flamencas al campamento
francés en vez de emplearlas en nuestro beneficio.



- ¢Beneficio?... Entiendo-. Musité frunciendo los labios el capitdn mientras
escudrifiaba la estancia, como si en verdad no entendiera muy bien la queja.
Permanecié asi unos segundos de tension hasta que centré su mirada en otro
de los presentes en la tienda, una persona mas mayor que sentado temblaba
ostensiblemente de frio tapado con una manta. - Y vos, ¢no tenéis nada que
decir?

El interpelado era Paolo Niccold, un veterano milanés que superaria los cuarenta
afos, con barba entrecana y espesa, que combatia como podia los rigores del frio en
Flandes... y eso que ya era el mes de junio.

- Voto a Belcebu el frio que hace en esta tierra de herejes- dijo de manera
desairada.

El capitan le mantuvo la mirada unos instantes antes de responder fingiendo una
sorpresa que no era tal, ya que el frio y la lluvia eran un problema casi diario para los
soldados esparioles en Flandes:

- Ah, el frio...- y cambiando el tono espetd:- Si queriais pasar calor, maldito
italiano bobalicon, haberte embarcado para las Indias. Con un poco de suerte a
estas alturas ya estarias asado y fileteado por una tribu de salvajes... sin pasar
frio, eso si. — El capitan par6 en seco su frase, de repente cambié el gesto,
sonrié y afiadio:- De todas maneras crei que me encontraba ante una de las
compafias mas aguerridas y prestas del heroico Tercio de Sicilia y no ante un
grupo de plafideras del convento de las madres Ursulinas.

Tras unos segundos incomodos en silencio en los que no podia saberse si iba a
iniciarse un motin, una reyerta o simplemente una aceptacion como subordinados de
las frases del capitan, lo que sucedieron fueron unas sonrisas de buen grado, tanto de
Mont-ras como de Niccol6. Yo miraba distraido y no sonreia porque desde la batalla se
me habian quitado las ganas de reir y hasta casi de vivir. Sentia todo el tiempo como
un pellizco nervioso en la boca del estbmago que apenas me dejaba respirar. El duelo
por el amor perdido que alin me asaltaba a ratos y que me habia carcomido por dentro
durante todo mi viaje desde mi Aragdn natal, me parecia ahora un sentimiento nimio,
casi frivolo, comparado con el estupor y el mal cuerpo que me habia dejado el entrar
en combate con el hereje... Y eso que realmente no llegué a blandir arma alguna.

- Por cierto, ¢,se sabe algo del sargento Blasco?- La pregunta no era baladi. El
sargento Blasco era la mano derecha del capitan y tenia muy buena reputacién
dentro de la compafia, si bien a mi me parecia un auténtico cretino que
pretendia darselas de listo ante los reclutas mas jovenes, tratAndonos con
auténtico desdén. Habia desaparecido en el Campo de la Alondra al subir con
Niccol6é a defender una loma con un par de piezas de artilleria. Su morrion fue
encontrado alli mismo pero ni rastro del sargento. No parecia probable una
desercion, pero lo cierto es que era como si se hubiera volatilizado. Huelga
decir, con el escaso aprecio que le tenia a Blasco, que encontré la noticia de su
desaparicién como la menos mala de aquel dia de lucha.

- No ha aparecido, sefior. Es extrafio- respondio con afliccion Mont-ras.

- Diantre, qué inoportuna y misteriosa baja. Hasta nueva orden pasaréis a ser mi
sargento primero Mont-rds. Si Larraun sobrevive ocupard vuestro cargo de



alférez.- Si el capitan esperaba algun tipo de interaccion con el interpelado
Larraun fue una espera baldia pues el flamante nuevo alférez seguia grogui y
con pocas posibilidades de llegar a ejercer su nuevo cargo. El también habia
sido herido en la loma donde desaparecié Blasco; fue una carniceria lo
acaecido en aquel altozano. Probablemente el hombramiento de Larrain se
debié méas a un acto de caridad del capitdn para dejarle algo mas de paga en
herencia a su viuda que un deseo real de que el pobre soldado ejerciese de
alférez. Mont-ras apenas si podia ocultar su alegria por llegar a sargento.

Al veterano milanés le parecié entonces buen momento para sacar una baraja de
su faltriquera y preguntar de forma animada:

cUnos naipes Mendoza?- No era habitual que los oficiales jugaran con la
soldadesca y menos llamar a un capitan por su apellido en vez de por su rango
o titulo, pero Niccold y Mendoza habian servido juntos muchos afios en Italia y
al parecer se tenian en alta estima.

Ya me placeria, pero tengo un quehacer... He venido a llevarme al muchacho
ante el maestre de campo- dijo el capitan sefialandome.

La indiferencia fue la emocién que reiné entre mis comparieros de turma asi que,
remoloneando un poco y extrafiandome un mucho, me incorporé y, como buen

soldado, abandoné sin chistar la tienda siguiendo a
mi capitdn. ¢Qué podria querer de un humilde
mochilero, natural de la diminuta villa de Cartirana,
todo un maestre de campo de los tercios de Flandes
como el afamado Julian Romero de Ibarrola?

Al salir de la tienda confiaba en recibir una
explicacion del capitan pero no fue asi, se embozo
en la capa y me conmind a acompafiarlo en silencio
mientras la densa lluvia calaba nuestros ropajes.
Entramos en el recinto de la abadia y fuimos hasta la
capilla principal que es donde el Maestre de campo
habia instalado su sala de mandos. Yo seguia sin
entender qué diantres hacia ahi. Cubiertos por el
portico para evitar mojarnos mas, pero antes de

superar las puertas de acceso, el capitan Mendoza

se detuvo en secd y se gird hacia mi. Julian Romero hacia 1564

Quizd no estés acostumbrado a tratar con personas de tan alta dignidad-
comenzo explicando- el maestre de campo, es un soldado y sabrd comprender
vuestra torpeza de villano pero puede que tome la palabra el Duque de
Huéscar, hijo de nuestro gobernador. Si es tal el caso, ni se os ocurra hablar
pues alguien de su grandeza no se dirigiria nunca a alguien como vos. Hablad
poco y so6lo si os pregunta directamente el maestre, inclinaros siempre hacia el
Duque para mostrar vuestros respetos y procurad salir pronto de la audiencia...
no alarguéis una situacion de la que, si salis malparado os costaria la vida.

Si la disertacion del capitan tenia por objeto serenarme he de sefialar el fracaso

de dicha mision. Mas bien el efecto fue al contrario. No supe muy bien qué



responder aturdido por las advertencias de Mendoza y el capitan tampoco
esperaba respuesta, asi que se dio media vuelta inmediatamente y volvié al
aguacero del exterior sin decir ni amén. Yo dudé unos instantes antes de rebasar
la entrada. Cuando por fin lo hice, pude observar el boato que rodeaba la sala. Me
llamaron la atencion los tapices que recubrian todas las paredes, que seguramente
no habian estado nunca ahi con los monjes de la abadia, y el calorcito que
irradiaba la amplia estancia.

Habia una primera mesa mas pequefia donde un sefior que superaba la
cincuentena con amplias entradas y perilla canosa escribia de forma muy relajada,
como si estuviera practicando caligrafia mas que redactando un texto muy sesudo.
Interpreté que ese caballero era don Julian Romero, maestre de campo del tercio
de Siciliay a la saz6n nuestro general.

Detras de él y de pie sobre una mesa amplia dos hombres mas jovenes
contemplaban mapas y se hacian comentarios en voz queda. Uno de los hombres
era a todas luces holandés por su ensortijada melena anaranjada. El otro debia ser
don Fadrigue con su barba cerrada y gesto
circunspecto; tenia joyas repartidas por todas sus
extremidades, unas ropas lujosisimas y un toisén de
oro colgado al cuello. Hice una reverencia hacia estos
dos sefiores y permaneci inclinado esperando que
alguien me invitara a hablar. No fue asi y me mantuve
un buen rato en tal incobmoda postura, de tal manera
que llegué a pensar que no me habian visto entrar, asi
gue decidi carraspear, aunque el efecto fue nulo.

Pasados lo que seguramente fueron a lo sumo un
par de minutos mas, pero que a mi me parecieron
horas, el sefior mas mayor de la mesa pequefia se
levantd de su asiento y caminé lentamente hasta
ponerse muy proximo a mi menton. Se acercé aun
mas, mirandome de cerca como si quisiera leer algo
gue tuviera tatuado en la piel. Suspiré y dijo en una
voz mucho mas grave de lo que invitaba a pensar su

frégil complexién' D. Fadrique Alvarez de Toledo

- Vos sois Cartirana, ¢verdad?- No esperd respuesta y continudé.- Martin de
Cartirana, si. Dice vuestro capitan que os movéis con ligereza en el campo de
batalla y que sois capaza de correr con gran prestancia. ¢ Es eso cierto?

Y yo qué podia saber lo que decia de mi el capitan, un hombre tan prudente. Es

mas, no alcanzaba a comprender por qué se requeria de mi aquello, cuando el correr
en el ejército siempre se habia asociado mas a la cobardia que al valor. Yo era un
simple mochilero y apenas habia entrado en combate en el Campo de la Alondra y no
deseaba significarme, pero tampoco queria contradecir a mi capitan, asi que me limité
a asentir sin dar mas detalle.



- Bien, eso esperamos. Seguidme.- Caminamos lentamente hacia la mesa
grande repleta de planos de la zona. Julian removio los pergaminos superiores
y extrajo otro mas pequefio y amarillento que colocé sobre los demas; en él se
representaba lo que parecia una villa.- Mirad, esto es Saint Ghislain, lo vamos
a tomar al asalto fruto de un ardid, eso no deberia resultar costoso. El
problema es esta fortificacion en la parte alta del pueblo. Tiene pozo interior
sobre el canal por lo que siempre esta provista de agua y sospechamos que
una reserva de alimentos como para al menos subsistir un mes. Disponen de
mas de cincuenta soldados y varias piezas de artilleria, como consigan
encerrarse ahi dentro, el asedio de esa simple torre podria llevarnos semanas,
retrasando el resto de operaciones y posibilitando la llegada de refuerzos que
es algo que no deseamos, ¢verdad?- Pensé en contestar pero sin duda la
pregunta no admitia respuesta, pues continué inmediatamente- Asi pues, una
vez que hayamos conseguido controlar la puerta de acceso de la ciudad
necesitamos que alguien veloz, vos, salga corriendo hacia la torre y consiga
mantener la puerta abierta hasta que Ileguen nuestros hombres. La toma por
sorpresa de Saint Ghislain es
fundamental para cerrar el cerco
sobre Mons, que es en verdad el
objetivo de nuestro gobernador el
Duque.

Mil dudas me asaltaban pero con el
miedo que me habia metido el capitan
sobre una posible inoportuna aportacion de
mi propia cosecha permaneci en silencio
con los ojos como platos pues la idea,
ademas de arriesgada, se me antojaba
peregrina. Caso de llegar a evitar que esa
puerta se cerrase, y eso era mucho suponer, ¢cémo iba a mantenerla abierta con al
menos cincuenta herejes dentro armados hasta los dientes esperando a que llegaran
mis comparieros de armas?

- Evidentemente su estatus en esta tropa cambiaria y dejaria de ser mochilero.
¢Eso os placeria?- Una voz aflautada y languida lleno toda la estancia, era don
Fadrique.

De nuevo yo no sabia si a esa cuestion debia que responder, pero antes de
gue pudiera decidirme a contestar nada, lo hizo por mi don Julian:

- Si, cuando acabe su misién el sefior de Cartirana dejara de ser mochilero y se
convertird en soldado de pleno derecho. Sabemos que habéis hecho una
buena instruccién con el capitan Mendoza y sin duda seréis recompensado por
el éxito en vuestra mision.- Lejos de reconfortarme, esa confianza inusitada e
ingenua en mi aportacion a la toma de la torre de marras me producia un pavor
atavico. Realmente confiaban en mi o estaba siendo participe en alguna
chanza de dudoso gusto.



Como parecian estar hablandome completamente en serio y no me parecia
oportuno cuestionar la estabilidad mental de los superiores del ejército, decidi
asentir y pronuncié un casi inaudible agradecimiento. Luego ya nadie dijo nada
mas, vuelta al silencio tenso en el que yo no sabia qué hacer, ni siquiera a dénde
mirar. Don Julidn volvié a sentarse a escribir y don Fadrique y el flamenco, que
luego supe que era Van Tielt, volvieron a susurrar entre ellos.

Para que bendijeran mi salida de la sala volvi a hacer la genuflexion del
comienzo esperando que me echaran de alli cuanto antes. De nuevo se hizo de
rogar un tiempo la siguiente frase de Don Julidn que acogi con alivio:- Podéis
retiraros- me dijo haciéndome un gesto con la mano para que me marchara. Y me
fui con la mayor de las prisas.

Habia dejado de llover pero seguia haciendo mucho fresco. Yo temblaba pero
ya no sabia si fruto del frio o del miedo. Me acababan de comunicar con otras
palabras poco menos que me tenian que ejecutar en la puerta de la fortaleza de
Saint Ghislain... y encima hasta les habia dado las gracias. En ese momento
pensé que no se podia ser mas desgraciado.



Campo de la Alondra — 17 de junio del afio de Nuestro Sefior de 1572

Haber llegado hasta Flandes con vida ya me parecia todo un logro, pues varios
hombres de valia mucho mas probada que la mia habian sucumbido por el camino e
incluso yo mismo fui propuesto para ser ejecutado al cruzar los Alpes, pero sali con
bien. Sin embargo, las muertes hasta entonces habian tenido a la fatalidad como
protagonista: un despefiado por el estrecho camino de la Valtelina, un
desprendimiento de piedras cruzando los Alpes, una bala perdida de unos salteadores
inoportunos, un ahogado al atravesar el rio. Ahora aquello era diferente. Estabamos
frente al fiero ejército de hugonotes franceses. Se decia que a los prisioneros catélicos
gue hacian les obligaban a enfrentarse entre ellos como si de gladiadores se tratara
para finalmente ejecutar al vencedor abriéndole en canal.

En la inmensa explanada conocida como Champ de I'Alouette (campo de la
alondra en castellano) se desplegaba el ejército de 7.000 soldados bien pertrechados
al mando de Monsieur Adrien de Hangest, Conde de Genlis, consumado militar y de
reconocida pericia en la toma de la ciudad de Valenciennes por parte del ejército
protestante unos pocos afios antes. Las tropas francesas ocupaban el centro de las
operaciones.

“isede loWlle de Dalencinnes e 2.4 MArS 1567 Tomipos 130

Don Fadrique Alvarez de Toledo, hijo del Gobernador General de los Paises
bajos y encargado de las operaciones de nuestro ejército, en una decision que sin
duda destilaba mucho arrojo o una gran incompetencia, habia decidido dividir su
ejército en pequefias compafias para cubrir la mayor superficie de terreno. De esta
forma nos plantamos apenas 2.000 valientes del Tercio de Sicilia para tratar de
expulsar a los franceses de la zona y asi allanar la toma de Mons que era el verdadero
objetivo de nuestra ofensiva.

La planicie estaba limitada a su izquierda desde nuestra posicidon sur por un
bosque muy denso y a la derecha por unas pequefias lomas igualmente boscosas. La
escena vista desde nuestro lado no era nada halagiefia, pues era bastante claro que
numéricamente nuestros enemigos, cuanto menos, nos duplicaban.



En el centro de la llanura avanzabamos en formacion con las picas en
vanguardia como era costumbre, aunque con mosqueteros y arcabuceros a ambos
flancos. Detras, unas pocas piezas de artilleria habian comenzado a hacer estragos en
las filas enemigas.

El capitan Gonzalo Mendoza miraba al infinito como si estuviera contando
exactamente cuantos soldados habia en el bando enemigo. Era un hombre bastante
pragméatico, de ojos verdes y pequefios que otorgaban a su mirada un destello de
bondad. Pero a la vez, su rictus serio y su pronunciado bigote mas poblado que la
perilla le conferian una apariencia dura e inflexible; era como si en realidad el capitan
tuviera dos caras, dos almas y, a veces, cuando te miraba profundamente, no sabias
si te iba a dar un abrazo o te atravesaria con su espada.

Por mi parte, la expresién facial que yo debia estar mostrando en aquellos
momentos, aunque no podia vérmela, debia ser completa y exclusivamente de pavor,
imaginando lo que podrian hacer esos barbaros hugonotes con un cuerpo casi lampifio
y aniflado como el mio de caer prisionero. En ese momento el capitan se volvié hacia
mi, como si reparara de repente en mi existencia y me ordeno:

- Mochilero, necesitamos cerca nuestros pertrechos, tl permanece detras del
alférez Mont-ras en todo momento. Si este cae, te aseguras de que coja el
estandarte alguien de los nuestros y te refugias en retaguardia. Si ves que
caen los flancos, dejas alli tus cosas y sales echando vistos hacia Mons para
pedirle refuerzos al Duque.- Como no debi responder y mas bien le miré con la
mirada perdida y la boca abierta como si me hubiera hablado en sarraceno,
alzé la voz y exclamé bramando:- ¢ Esta claro? Incumple una de mis 6rdenes y
lo que te harian los hugonotes te pareceran cosquillas comparado con lo que te
haré yo.- Asenti alin mas asustado que antes y entonces el capitan dulcificé el
tono para concluir con lo que parecia una medio sonrisa. -Vamos a ver si
conseguimos devolverte de una pieza a tu villorrio inmundo del Pirineo.

En la formacion, a la vez del silbar de las balas y el retumbar de las
explosiones, habia una gran ruidera y tensién. Habia quienes rezaban, otros
blasfemaban e insultaban a los franceses, los mas blandian sus armas
haciéndolas chocar para provocar alin mas estruendo y, por supuesto, sonaba de
fondo el repicar de tambores dando instrucciones... Era casi imposible entenderse
apenas hablando con el de al lado salvo que le gritaras.

- Estate tranquilo- me dijo el alférez mientras repiqueteaba con sus dedos de
forma nerviosa en el mastil de la bandera. Esto no acababa de darme mucha
confianza.

El capitan seguia escudrifiando en lontananza, seguramente pensando la mejor
manera de exprimir a su reducido contingente y minimizar bajas. De pronto se
detuvo, se pas6 los dedos por ambos lados del bigote y le susurré algo a Niccolé
gue estaba a su lado. Este enarco las cejas, se encogié de hombros y comenté:

- No lo sé capitan, nos dejaria muy expuestos en ambas posiciones... pero
podria funcionar.



Comenzaron las hostilidades cuerpo a cuerpo. En eso teniamos ventaja pues
nuestros soldados eran mas experimentados en la batalla campal mientras que en
los asedios los protestantes se encerraban como ratas y se nos hacia un mundo
combatir en igualdad cuando se trataba de hacer minas y desgastar las
provisiones de los sitiados. Afortunadamente para nosotros, los hugonotes no
disponian de ningun lugar amurallado apto para refugiarse en las inmediaciones.
Asi pues, comenzabamos a hacer retroceder al francés, pero muy pronto se vio
gue ese ritmo de avance no lo ibamos a poder mantener. En un momento dado se
me acerco el capitan.

- Corre, dirigete al cabo de artilleria y pidele dos culebrinas con ruedas y
hombres para manejarlas. Si te pide la orden escrita dile que disculpe que no
haya traido mi escritorio personal, pero que gustosamente lo traeré otro dia
para plantarselo en su trasero.- Como volvi a quedarme completamente
paralizado por la extrafieza de la orden, el capitdn afiadié de la forma mas
aspera que pudo:- jVuela. Ya tendrian que estar aqui esas culebrinas!

Sali zumbando mas por miedo a la reaccion del capitdn que porque pensase
gue realmente el cabo de artilleria fuera a hacer caso de mi solicitud y recé a todos
los méartires del santoral que no me pidiera la orden firmada. No hubo suerte, fue lo
primero que me pidié y que sin escrito no me daba ni una culebrina ni un perdigon.
Le respondi citando palabra por palabra las instrucciones de Mendoza. El cabo se
rasco la oreja, pensé unos instantes y empez6 a dar voces a sus hombres para
que me siguieran al menos una decena de ellos con dos de sus culebrinas. Era
evidente que en esta comparfia muchos estaban acostumbrados a los desaires del
capitan y los aceptaban con verdadera devocion.




Cuando apareci con la mayor de las diligencias ante el capitan indicandole que
tenia sus culebrinas ocultas a cola de retaguardia, tal vez no esperaba una
felicitacion formal, pero si al menos una medio sonrisa o una palabra de aliento. No
fue asi. Sin hacer gesto alguno que pudiera interpretar como una minima sefal de
aprobacion, se giré inmediatamente hacia Niccolé y le dijo:

- Llévate al sargento Blasco y a diez o doce arcabuceros napolitanos con las dos
culebrinas y os escondéis entre la maleza de la loma de la derecha sin que os
detecten. Nosotros nos abriremos hacia la zona boscosa de la izquierda para
tentar al ejército francés a que nos ataque por el centro. Asi quedaran entre
nosotros y vosotros, pudiendo ser bombardeados desde vuestra posicion. Para
cuando os detecten y vayan a por vosotros, nosotros habremos maniatado a la
parte principal de la vanguardia francesa y podremos apoyaros.

Paolo no pregunt6é nada ni afladié un solo comentario. Convertir a diez o doce
arcabuceros en el cebo al que acudiria todo el ataque francés, por mucho que
tuvieran el apoyo de dos culebrinas, era poco menos que un acto suicida. En vez
de quejarse o denotar dudas, el bravo soldado milanés asintié y comenzé a reunir
a sus comparfieros como le habia indicado el capitan. Le dijo también a Larrain
que le acompafara, pues habia sido artillero con anterioridad y se fiaba de su
criterio.

La tarde iba cayendo y la situacién habia empeorado bastante entre las
huestes catdlicas. Yo ya habia tenido que replegarme a retaguardia y el capitan
seguia batiéndose en primera fila junto a los piqueros y el alférez Mont-ras. Cada
vez habia mas bajas de uno y otro bando, pero el intercambio de piezas no nos
beneficiaba, habida cuenta de que seguiamos siendo bastantes menos.

Con el ocaso salt6 la sorpresa y las culebrinas de Niccol6 comenzaron a hacer
estragos en las filas francesas. Ahora el ejército protestante se encontraba entre
fuego cruzado sin saber bien contra quién confrontarse antes. En una decision
l6gica, la mayor parte de las fuerzas hugonotas decidieron remontar la colina para
tratar de asaltar las posiciones elevadas que mantenian los arcabuceros
napolitanos y asi evitar que las bombas siguieran impactando en el pleno centro de
su formaciéon. Ademas desplazaron a pie de la colina sus pocas piezas de artilleria
en busca de contrarrestar las que habia plantado Niccolé, si bien es cierto que su
efecto de abajo hacia arriba era mucho menor.

Mientras, la pequefia dotacién de caballeria )
reservada por Mendoza hizo su irrupcion en el centro . - V)
de la llanura sembrando el panico y el desorden en la . {*‘
ya maltrecha moral de los franceses que se habian e
visto acosados y sorprendidos por todos sus francos. 4 3.

La retirada no se hizo esperar y el conde de Genlis b o

herido en la refriega hizo sonar la corneta que
marcaba una nueva victoria de los tercios espafioles
en Flandes. Entre aquella noche y las dos jornadas
posteriores pudimos capturar a mas de 3.000
prisioneros.

Adrien d"Hangest, conde de Genlis




Ya era practicamente de noche cuando conseguimos liberar de su cerco a los
escasos combatientes italianos que quedaban con vida en la cima de la colina;
apenas cuatro, uno de ellos el bueno de Niccol6. En ese momento, un grito
rasgado rompio la noche en mil pedazos como si de un espejo se tratara. Se
trataba de Alessandro Maniari, que gritaba y sollozaba desconsolado por la muerte
de su hermano Antonio. De subito se levant6 desairado sefialando hacia el capitan
e increpandole con unas eses muy liquidas y un marcado acento nhapolitano:

- Es culpa tuya, bastardo castellano, querias que nos matasen a todos, figlio di
puttana.

Todos mirdbamos la escena con cierta distancia y hastio, pues bastante habiamos
combatido ya. El capitan se dirigi6 calmado pero directo hacia Alessandro, alzando
una mano. Parecia que se iba a disculpar o que lo iba a abrazar, lo cual, dicho sea
también, no hubiera parecido sensato, pues el soldado de Napoles iba hecho una furia
y aparentaba querer matar al capitan.

En un dltimo y sutil movimiento, Gonzalo Mendoza sac6 una afilada y pequefia
puntilla de su manga izquierda incrustdndosela en la sien a Maineri, quien, con una
mueca de sorpresa e incredulidad, cay6é fulminado inmediatamente, muerto en la
misma batalla que su difunto hermano. Un silencio sepulcral se impuso en todo el
Campo de la Alondra.

- No quiero ni un solo acto de insubordinacion en esta compafiia- exclamoé a voz
en grito el capitan, y afiadié remarcando el posesivo: en MI compafiia, ni uno.-
Tras exhalar el gélido aire neerlandés concluyé méas calmado: Oiganlo vuesas
mercedes, que estamos aqui para mayor gloria de Dios y de nuestro buen rey
don Felipe; si alguien quiere vivir hasta viejo ha venido al lugar equivocado.-
Luego mir6 a Larrain que gemia lastimosamente en el suelo y afadio:
-atended a los heridos.

Nadie dijo nada mas y nos retiramos a montar el campamento. Aquella noche por
primera vez en muchas el cielo se abrié y pudimos ver las estrellas. Muchos lo
interpretaron como sefial inequivoca de que Dios estaba de nuestro lado. Yo no habia
pasado mas miedo en toda mi vida, ni siquiera cuando estuvieron a punto de
apresarme un afo antes, y a partir de esa noche se me pusieron unos nervios en la
boca del estbmago, como si alguien me estuviera pellizcando la barriga, que no se me
fueron hasta mucho tiempo después y que me mantuvieron siempre alerta y activo.



Cartirana, Sefiorio de Larrés, 8 de julio de 1571

Ahora si que nadie va a poder ayudarte Martin Ara, maldito mequetrefe, sal de
ahi y afronta la situacion como un hombre-, grit6 aporreando la puerta don
Francisco de Urriés, inclito heredero del sefiorio de Larrés y todas sus villas, de
probada pureza de sangre y, a la sazén, bastante botarate y un tanto cretino.

Azorado y con el corazdn a punto de salirme por la boca me vesti a toda prisa.

La miré con lastima porque intuia que esta vez nuestra despedida iba a sonar mas
a un “hasta siempre” que a un “hasta la préxima”. Qué bella era, con sus ojos azul
escarcha y su pelo negro caoba. Aun a sabiendas de la respuesta, me atrevi a
volver a sugerirle:

Déjalo todo y vente conmigo. Partamos a las Indias y empecemos de cero. Yo
te quiero, te adoro y...-no acabé la frase pues ella negaba lentamente con la
cabeza.

No puedo Martin, mi chico guapo, sabes que no puedo, jqué deshonra para mi
familial

¢ Pero ta me quieres, Juana?

¢Pues claro que te quiero Martin, ¢cémo puedes preguntarme eso?- me dijo
mientras comenzaba a llorar amargamente.- Sé que eres el hombre de mi vida
y que jamas hallaré a nadie como tu.- De repente paré el llanto en seco y
afiadi6 de forma bastante mas fria -Ahora debes irte y vivir feliz tu vida.

Pero, pero...- se me agolpaban un montén de ideas que no era capaz de
ordenar desde un “no entiendo nada”, hasta un, “haré lo que sea menester”
pasando por un mas lamentable “j pero como voy a vivir feliz la vida si no es a
tu lado?”, pero de todos esos pensamientos me sacaron de golpe los porrazos
gue estaba recibiendo la puerta y cuyos goznes parecian ya proximos a ceder.
Ven Martin, creo que lo mas seguro es que saltes a la calle desde aqui- dijo
Juana tomandome del brazo y acercandome a la ventana.

Paisaje del Pirineo oscense, s. XVII




Me asomé de forma mecanica, medio hechizado, absorto en mis mis propios
pensamientos, tratando de argumentar una gran disertacion sobre el amor con la
gue convencer a Juana, aunque sabia que cualquier esfuerzo que realizara por
hacerle entender que teniamos que estar juntos s6lo conseguia alejarla mas.

Me devolvié a la realidad la vision a través de la ventana abierta. Recordaba la
altura desde esa habitacion bastante considerable aunque jamas me vi en la
tesitura de emplear la ventana como mecanismo de entrada o salida al edificio, no
en vano, en esa casa habia estado infinidad de ocasiones, aunque siempre habia
empleado la escalera la principal en mis visitas, digamos oficiales, o la de servicio
para mis encuentros furtivos con Juana. Efectivamente, los tres pisos que
mediaban entre donde nos hallAbamos y la calle eran demasiado para mi y mi
recién descubierto miedo a las alturas.

A Juana Beltrdn la conocia desde chico pues éramos vecinos. Siempre
jugamos mucho y, a decir verdad, nos gustaba realizar las mismas fechorias;
correr por el bosque, lanzar piedras manchadas de barro a la ropa limpia de la
sefiora Tomasa, perseguir a los gatos del pueblo, robarle la bota de vino al alguacil
y beberlo a escondidas... Al final pasabamos tanto tiempo juntos y disfrutabamos
tanto de la compafia el uno del otro que fue lo méas natural comenzar a
entendernos como pareja desde que cumpli los quince. La aparicion del sefior de
Urriés como pretendiente un par de afios después al principio dist6 de
preocuparme, pues Juana no se lo tomaba en serio y yo lo interpreté como una
trastada mas de la espontanea y alocada Juana.

Hubiera sido en parte un consuelo que el sefiorito hubiera escogido a Juana
por lo divertida que era, por su belleza o por su astucia, pero no fue por sus
multiples virtudes. Hubiera sido un signo de inteligencia, pero Francisco de Urriés
no contaba con ella entre sus cualidades. El padre de Juana, un honrado labriego,
poseia una gran extension de vifias colindantes al castillo de Larrés, muy cerca de
Cartirana, y el deseo del joven noble era anexionarselas a sus condominios.
Ademas, la economia de los Urriés hacia aguas, mas preocupados por organizar
monterias que por roturar sus campos con cierto criterio. El padre de Juana,
Antonio Beltran, era un hombre muy aplicado y ahorrador que habia conseguido
reunir unas pequefias reservas que, lejos de poder considerarse como una fortuna,
si les daba a la familia una posicién desahogada. Francisco de Urriés se relamia
calculando la cantidad a la que podia llegar la dote. El aportaba al matrimonio un
titulo nobiliario y un castillo. Ahi es nada. Yo me dedicaba al pastoreo de cabras.
Evidentemente como pretendiente no era rival para Francisco de Urriés.

Pero la cosa se puso seria y el pretendiente pasé a prometido. Nosotros
seguiamos obrando igual, pero era evidente que al joven y cornudo noble, por el
motivo que fuera, no muy dificil de entender, yo no le hacia gracia... y tampoco le
culpo. Tratamos de mantener la farsa lo humanamente posible, pero la boda era
en un par de meses y mi sola presencia en las villas del sefiorio se habia vuelto
inasumible de todo punto de vista.

- Ni loco Juana, vamos, yo no me tiro desde aqui ni loco.- Volvi de mis
pensamientos a la ventana.



Nos miramos. Quiz4 fuera la tension o lo inapropiado del momento pero ambos
nos echamos a reir con ganas como cuando éramos pequefios. Siempre nos
divertiamos juntos y reiamos mucho, éramos un poco inconscientes supongo.
Habia sido una idea muy poco elaborada pensar que se podia saltar desde alli.
Nos besamos con fuerza y nos abrazamos.

- Tevoy a echar de menos, pequeia.
- Lo sé- dijo hundiendo su cara en mi cuello mientras volvian las lagrimas a
descender por sus sonrosadas mejillas.- No sé qué voy a hacer sin ti.

En esos momentos no sabia si sentia mas dolor del amor que se perdia o
desconcierto de no entender la manera de
resignarse de la bella Juana y de no luchar por un
futuro comdn. En ese instante se me paso la idea
de huir por la ventana y, si quedaba desmenuzado
contra el suelo, mejor; asi acababa el sufrimiento,
pero luego cai que lo mas probable fuera que me
guebrara una pierna y no muriera del todo y aun
encima Don Francisco me moleria a palos
aprovechando que no podria moverme con
presteza, algo que solia hacer con cierta facilidad,
pues era una habilidad bastante (til para encorrer a
las cabras descarriadas.

- Mira, me voy por la puerta y que sea lo que
Dios quiera.- La puerta estaba ya medio desencajada asi que pensé en darle
una patada con todas mis fuerzas y salir corriendo, mi especialidad. - Un dia,
cuando sea un hombre de fortuna, volveré a por ti.

- Sé que me arrepentiré siempre de este dia y de no haberme ido contigo.- Mi
cara de incredulidad debié de ser un poema vy fui a responder, pero Juana se
debid percatar y afiadié: -...pero no puedo Martin, no estoy preparada, quizé
mas adelante.

Pero, mas adelante... ¢Cuando? ¢Mafana? ¢El mes que viene? ¢(En treinta
afios? Estas preguntas me desbordaban, pero ya no las hice porque era evidente
que ni Juana sabria que responderme y mi via de escapatoria tenia tintes
acuciantes.

Cogi carrerilla y golpeé con todas mis fuerzas la puerta con mi pierna derecha
haciendo saltar los goznes y empujando la puerta con violencia hacia el exterior de
la estancia. Justo en ese preciso momento don Francisco se habia inclinado para
ver a través de la cerradura qué estdbamos haciendo dentro, por lo que el pomo se
le debié incrustar en su ojo derecho. Alivio fue mi primer sentimiento al ver que la
puerta caia hacia fuera de la habitacién. Del alivio pasé al estupor al ver la sangre
brotando a chorro del ojo del sefior del castillo y gritando como un becerro. Se ve
gue el estupor es una emocién bastante contagiosa pues Daniel Levi, un judio que
acompafaba a don Francisco a todos lados como sirviente, quedé tan impactado
con la dantesca escena que, dando un brinco hacia atras, tropezo6 con la barandilla
del patio interior cayendo de espaldas contra el pavimento de tres pisos mas abajo.



Me asomé y el charco de sangre alrededor de la cabeza del sirviente no
presagiaba una recuperacibn muy venturosa para ese pobre y desdichado
converso.

Sin tiempo ni motivacion real para brindar mi ayuda a ambos heridos, decidi
salir por piernas bajando la escalera como un ciclon y desaparecer de mi aldea
natal hacia el bosque sin ni siquiera tener la pericia de pasar por mi casa para
despedirme de mi madre o coger provisiones, lo cual hubiera sido una idea
bastante oportuna, habida cuenta de que no tenia un plan ni sabia muy bien donde
huir o qué hacer y lo qué es peor, cuantos dias, meses o afios debia permanecer
oculto.

Pasé de los Capitiellos a Punta Giié para luego bajar y volver a ascender por
Oturia. Daba vueltas errético, sin saber muy bien a dénde ir, pero si habia decidido
no quedarme quieto mucho tiempo.

Al descender Oturia me crucé con un par de viejos pastores de Latas a los
cuales conocia. Habia pasado sélo dia y medio de mi abrupta salida del pueblo
pero yo ya tenia mucha hambre, estaba sucio y cansado. Ellos me ofrecieron de
sus viandas, me proporcionaron algo de ropa y lo que me parecié mas interesante,
me pusieron al dia de los acontecimientos en Larrés.

- Ay Martinico, ¢aun estas en Oturia? Pues si hay gentes del sefiorito que ya te
estan buscando en Huesca y Jaca- decia uno.

- Ahora bien, Martin, yo en tu lugar preferiria que me pillaran los hombres de
Urriés antes de que te pille tu madre... porque como te pille te mata. Ahora
tiene que sacar ella a las cabras todos los dias. Luego se alegraria de volver a
tenerte en casa pero primero te mata- dijo el otro con una amplia sonrisa
burlona.

- Eljoven Francisco se ha quedado tuerto, dice que te va a sacar los dos ojos en
cuanto vuelvas por Cartirana y el judio que siempre le acompafiaba, bueno
¢cémo decirlo? Ahora estara ante el altisimo, expiando sus pecados de
marrano... -ambos pastores rieron.- Dicen que lo tiraste por una ventana.

- Qué va, se tir6 él, fue todo un accidente, qué horror.- Me tapé los ojos con las
manos- ¢ Me habran denunciado a las autoridades?

- Hombre, pues claro. Piden la pena capital y cualquier lugarefio que te vea esta
obligado a apresarte- volvié a decir el primero de los pastores que se llamaba
Rafael.

- Pero vamos, que eso lo hagan los alguaciles, no creo que nadie en el pueblo
les vaya a hacer el trabajo, que ademds, con lo agarrados que son los Urriés,
no han ofrecido ni recompensa ni nada por tu cabeza- rio de buena gana el otro
gque se llamaba Vicente.

- ¢Peroy Juana esta bien?- pregunté por mi enamorada.

- Se ha quedado un poco trastornada, se pasa el dia sollozando y apenas sale
de casa pero su honra sigue intacta- empez6 a explicar Rafael. - Se conoce
gue el sefor de Urriés pudo ver por la cerradura como estabas tratando de
iniciar a Juana en un rito herético o algo asi.

- i¢Qué?!- Este giro de los acontecimientos no lo esperaba.



- Ah, escucha, que se nos ha olvidado contarte...- seguia riendo Vicente de
manera que no era posible discernir qué cosas las decia en serio y cuales
formaban parte de su chanza con Rafael- Que también te busca el Tribunal del
Santo Oficio. Como te pillen ellos date por finado.

- iNooo, qué desastre, la Inquisicion no!- me vine abajo.- Ya nada puede salirme
peor.

- Bueno, en realidad si, mocé, porque la boda de Francisco Urriés se ha
adelantado a mafiana.- Ahora Vicente habia dejado de reir.

Ya no pude aguantar mas y lloré amargamente. En mi cabecita enajenada por
el amor solo podia pensar como reunir un ejército, vencer a los hombres de Urriés,
ofrecerle unas tierras a Juana e incluso un castillo y vivir felices hasta el fin de los
tiempos..., pero eran todo pensamientos muy alejados de mis posibilidades reales.

Los pastores siguieron habldndome de las cosas que habian pasado esos dias
en la comarca. Se habia quemado una Tahona en Or@s, en Larrede un lugarefio
habia muerto al caerle un
arbol encima, el alcalde de
Espuéndolas sufria de un mal
extrafio que lo tenia postrado
hacia dias y un capitan de
reclutamiento habia llegado
por la mafiana al castillo de
Larrés e iba a estar hasta el
dia siguiente.

Sumido en mi tragedia
personal, que realmente no
era tal, no presté atencion
alguna a las historietas que
iban contando los pastores.
Solo podia pensar en cémo
recuperar el amor de Juana, cOmo reunir un ejército y como salir del lio en el que
me habia metido. Ojala pudiera ser como el capitan que tenia que reclutar en
Larrés. Asi podria conseguir un ejército con el que batir a Urriés, prestigio para
reconquistar a Juana y caballos para salir pitando de alli. Un momento, quiza
enrolarme podria ser parte de la solucion a mis problemas. Quiza no me permitiera
reunir un ejército de primeras, vamos eso seguro, pero por lo menos me brindaba
un estupendo plan de fuga del valle.

Les supliqué a Vicente y Rafael que se quedaran conmigo aquella noche y me
ayudaran a bajar a Larrés oculto entre sus vacas y ambos accedieron sin
demasiado entusiasmo.

- Ay Martinico, si la Unica arma que has empufiado en tu vida es el azadén, que
te nos van a matar- me dijo Vicente.

Tenian toda la razén, pero en verdad ambos entendian que era la opcion mas
airosa para salir con bien de aquella situacion.



Esa noche no pude dormir de puros nervios. Habia fantaseado con viajar a las
Indias a hacer fortuna o convertirme en un soldado admirado por su fuerza y
destreza. Pero la realidad es que jamas tuve la disciplina y la capacidad de
sacrificio que se requiere, no sabia nada del manejo de armas y francamente
pensaba que cualquier bala perdida acabaria con mi vida nada mas comenzar mi
carrera militar.

Poco antes de llegar al castillo los dos viejos pastores me ensuciaron el rostro
con pelos de animal y barro, me pusieron una vieja manta a modo de capa que
embadurnaron en excremento de vaca para darme un aspecto y un olor que
mantuviera alejados a cualquiera de los centinelas de Larrés e hiciera imposible
reconocerme. Ademas dimos por cierto que nadie en su sano juicio me buscaria
dentro del castillo en el que me querian encerrar de llegar a prenderme.

Superé sin dificultad las puertas del castillo sin que nadie reparase en mi,
supongo que por el olor que desprendia y el asco que debia dar y ya desde ahi
pude atisbar, justo en un lateral del patio de armas, la mesa donde varios hombres
esperaban pacientemente a los voluntarios que quisieran alistarse.

La llamada a filas no tenia mucho éxito en estas zonas pirenaicas pues la
mayoria de los jovenes eran necesarios para llevar las haciendas o pastorear el
ganado. En una tarima cuadrangular un poco elevada en una de las esquinas del
castillo se iban sentando los nuevos reclutas. Alli pude observar a siete u ocho
jovenes a los cuales no conocia, sefial inequivoca de que habrian llegado de otros
puntos del valle.

Me lavé someramente en la fuente del castillo sin mucha prisa y me aproximé a
la mesa de reclutamiento. En su centro se situaba alguien, quien evidentemente
era un escriba, con su plumay sus legajos, y en su lateral, tres personas barbudas
con apariencia de matachines que charlaban animadamente. Detras de ellas habia
un alférez alto y paliducho con lo que identifiqué que debia ser el estandarte de la
compaiiia, con una gran aspa roja de lado a lado sobre un fondo a rayas blanco y
amarillo, y un pifano y un tambor, ambos casi nifios, que no dejaban de taladrar los
oidos de todos los presentes con una animada pero muy repetitiva tonada de ritmo
militar. Yo esperaba que 3, W
alli hubiese un ejército v,
la verdad, no pude evitar
sentirme decepcionado
con ese tropel que apenas
podria defenderme de los
hombres de Urriés si
venian mal dadas. Aun
asi, como no tenia ya otra
salida me dirigi decidido
hacia el escriba presto a
alistarme.

Mesa de reclutamiento paralos tercios de Flandes




En ese momento raudo y dejando la conversacion a mitad se levantd la
persona sentada mas a la izquierda de la mesa, un cuarentén con la barba algo
mejor perfilada que sus compafieros de platica y ademanes educados.

- Capitan Gonzalo Mendoza, ¢deseais alistaros en nuestra compafia?- dijo
descubriéndose e inclinando levemente la cabeza.

Tal vez fuera su aplomo, algo que sin duda me hubiera gustado tener, sus
astutos ojos verdes que me miraban con firmeza o quiza su capa raida y espada
afilada que colgaba del cinto, inequivoca sefal de fogueado en batalla lo que me
mantuvo tan impresionado que no fui capaz de articular palabra y tan sélo asenti.

- Bien muchacho,- continué el capitan- debéis saber que segun la orden real
para levantar este reclutamiento mientras duren tus servicios a la Corona seran
perdonados todas las penas o faltas, teniendo que responder por ellas a tu
regreso, ¢ Estais conforme con eso?

Era lo que esperaba oir para escapar de mi trifulca con el sefior de Larrés, pero
aun por el influjo de la mirada del capitan solo logré asentir.

- Estupendo, muchacho, decid vuestro nombre al escribano, firmad, y si no
sabéis hacerlo bastard con que marquéis una X donde os indique y recibiréis
vuestra primera moneda para formalizar el contrato. A partir de ese momento
vuestra vida pertenecera a nuestro buen rey don Felipe y, por delegacién a mi
en su defecto.

- Me llamé Martin...- me interrumpi. Si daba mi nombre y apellido real seria facil
que al leer la lista de reclutamiento el sefior de Urriés diera conmigo al dia
siguiente y con un ejército tan exiguo como aquel podia darme por muerto. Asi
gue debia pensar al menos un apellido falso para poder zambullirme en el
anonimato del ejército. Pero la imaginacién no era lo mio y sélo se me ocurrié
decir la ciudad de donde partian los viajes para las Indias donde en mi plan
inicial pensaba fugarme con Juana- Martin de Sevilla.

- Jajajaja- rio de buena gana el capitan.- ¢Habéis oido esto tan jocoso?- gritd
interpelando a sus dos comparieros de conversacién previa a mi reclutamiento.

- Ferran, Jorge, aproximaros a conocer al andaluz con menos acento de la
cristiandad.- Ellos se levantaron sin mucho entusiasmo y se acercaron pero no
dijeron nada. La sonrisa del capitan se torné en un rictus serio y una mirada
gélida.- Mira muchacho, a mi no me tomes el pelo. No quiero saber el por qué,
pero si te vas a inventar un apellido procura que tenga sentido porque sino es
cuando si levantas sospechas. No hay ningun lugarefio que se llame de Sevilla
en todo el Pirineo, hasta un niflo de teta lo sabria.

Empecé a balbucear buscando una excusa o un apellido mejor, pero estaba claro
que el capitan no queria oirme hablar mas.

- Apunta escribano; Martin de... ; Como se llamaba el alto por el que cruzamos
ayer al salir de Sabifidnigo? jAh, si! Anota escriba; Martin de Cartirana- y se
volvié hacia mi de nuevo:- ¢ Qué sabes hacer? ¢Has manejado algin arma?



Como seguia estupefacto de la manera en la que el capitan habia adivinado el
nombre de mi villa casi de forma magica y aun avergonzado por el descubrimiento de
mi burda mentira so6lo pude arquear los hombros en sefial de no saber nada de nada
asi que el capitan afadio:

- Bien, registralo como mochilero pero a juzgar por la edad que debe tener y su
altura le adiestraremos en el manejo de algun arma que nos puede ser util.- Y
se volvio de nuevo hacia mi con una media sonrisa. - ¢ Verdad que no quieres
ser un inutil?

Entendi que la chanza formaba parte de la regafiina por haberle tratado de
engafar asi que no respondi, firmé como pude y me dieron la moneda, la primera
moneda de plata que habia ganado en mi, hasta el momento, desastrosa vida. Me
senté en el entarimado a esperar que cerraran la mesa de reclutamiento y poder
abandonar de una vez el castillo de Larrés al que habia entrado azorado y del que me
iba a ir avergonzado.

Vistas del Castillo de Larrés en la actualidad

Poco a poco me fui serenando y ya casi me vi a salvo cuando entraron en la plaza
cinco hombres de armas de los que suelen acompafar a los sefiores del castillo. Al
frente iba un capataz fortach6n y malencarado que solia golpear con una vara de
fresno a todo aquel a quien le venia en gana hostigar. Fueron a la fuente a refrescarse
pasando muy cerca del entarimado donde me hallaba. Mis esfuerzos por pasar
inadvertido girandome y ocultando como podia mi rostro con la mano fueron de todo
punto infructuosos, pues escasos instantes después varios de ellos estaban dandose
codazos y cuchicheando, sefialando en mi direccion. Cuando la conversacion llegé a
oidos del capataz, a este parecid iluminarsele la mirada y a grandes zancadas se
dirigi6 donde yo estaba. No llegé a subir el entarimado porque la firme mano del
capitdn Mendoza se pos6 en su hombro:



- Disculpeme, vuecencia, pero no podéis subir alli sin haber sido antes
registrado como soldado.

- iOh, no!- respondi6 torpemente el capataz.- SoOlo quiero atrapar a ese
mequetrefe; se le acusa de crimenes terribles contra personas distinguidas de
este sefiorio.

- Ya supongo y me placeria poder complaceros,- dijo en aparente consternacion
el capitdn- sin embargo el muchacho en cuestion ha firmado un contrato con la
Corona y es a su Majestad el rey a quien compete lo concerniente a su vida.
No obstante, a su regreso...- hizo una pausa para proseguir con una frase que
me congeld la sangre del cogote a los pies- si es que regresa de Flandes con
vida claro, podra hacer frente a cuantas acusaciones le queden pendientes.
J\Veis?, esto podéis leerlo aqui- afiadié acercando unos legajos al hombre de
confianza de los Urriés.

- No hace falta, no sé leer- respondié6 de forma zafia- pero estamos en los
dominios de mi sefior.

- ¢No sabéis leer? ¢Quién lo habria dicho?- ahora el capitdn mantenia una
actitud burlona que no lograba comprender su interlocutor. - Permitidme que
me presente soy...

El capataz dio bruscamente un manotazo para retirar el brazo del capitan de su
hombro y exclamé a pleno pulmon:

- Me importa un cagarro quién seais, he dicho que me voy a llevar al muchacho
y Si para eso tengo que llevaros por delante no dudaré en hacerlo.

Su exabrupto no pasé inadvertido para los dos compafieros de chanzas en la
mesa del capitan que de nuevo se levantaron, pero esta vez llevandose la mano al
cinto. También el alférez dio unos pasos hacia adelante con su pica en ristre pero el
capitan los detuvo a todos:

- Calma por favor caballeros, estamos ante cinco aguerridos hombres de armas
de este fabuloso castillo. No seria justo inmiscuirnos todos en un tema tan
digamos local.

El capataz sonrié subiendo ya al entarimado pensando que habia vencido. Yo me
desesperé pensando el triste final que me esperaba, posiblemente ejecutado al dia
siguiente y el resto de comparecientes parecieron relajarse.

- Sin embrago,- afiadié timidamente el capitan- a titulo personal, como capitan
gque ya soy de este hombre, me veo obligado a insistir.

No dio tiempo a que hubiera respuesta pues finalizada la frase el capitan golpe6
con su puiio izquierdo cerrado en <
la aguilefia narizota del capataz.
De la fuerza que llevaba el
gancho, el hombre de Urriés cay6
del entarimado al suelo de plaza
con la nariz reventada.




En un rapido movimiento el capitan sacé simultaneamente la espada con su mano
derecha y golped con su cazoleta en toda la cara del segundo de los hombres de la
comitiva que cayd de rodillas llevdndose las manos al rostro. Luego impulsé ese
mismo brazo adelante para pinchar en el brazo al tercero y sacé rapidamente su
espada para detener el golpe que le iba a propinar el cuarto de los hombres con su
estoque. Gir6 su espada efectuando un &gil bordén que acabd por desarmar a este
hombre que, asustado, dio varios pasos atras. La punta de la espada del capitan
continu6 en frenético movimiento para detenerse justo en el cuello del quinto de los
matones del castillo que aln estaba desenvainando.

- Yo de vos no lo haria- le conmino el capitdn negando con la cabeza, y este
solt6é el arma y levantd las manos en clara sefial de rendicion. - Bien,- continué
diciendo el capitan- si tienen la bondad vuesas mercedes, recojan sus
pertenecias y sus cagarros- remarcé esta palabra en referencia a la proferida
por el capataz- y marchen a decirle a su sefior que el acusado se ha enrolado
al servicio de la Corona para servir en Flandes pero que cuando regrese estara
encantado de responder ante la justicia de los delitos que se le imputan,
¢verdad muchacho?

No pude llegar a responder totalmente maravillado. Yo creia que el capitdn me iba
a dejar capturar y en realidad acababa de presenciar una imponente demostracion de
esgrima. Los hombres del capitan reian animadamente y mientras los hombres de
Urriés se recomponian. Los dos ultimos en entrar en liza, ambos ilesos, recogian al
capataz completamente inconsciente y con la nariz aplastada y sanguinolienta, otro se
sujetaba el brazo que también sangraba profusamente mientras emitia continuos
quejidos de dolor y el ultimo, aun de rodillas, recogia del suelo algunos dientes que la
cazoleta de la espada del capitan le habia hecho saltar.

- Creo que es hora de cerrar el reclutamiento y marchar, haremos noche de
camino mejor por no importunar mas a los sefores del castillo que ademas hoy
estan de celebracion- dijo en voz bien alta Mendoza para que se pudiera oir
por todo el patio de armas. El recuerdo a la celebracién de la boda que habia
tenido lugar me dio un nuevo pellizco al estébmago.

Salimos del castillo antes del anochecer. Luego supe que el capitan habia
concertado con los sefiores de Larrés pasar la noche en sus propiedades pero que
tras el incidente con los hombres de Urriés cambié de planes y acabamos
dormidos en una incémoda borda fuera del sefiorio, lo cual me granjed bastante
antipatia entre mis nuevos compafieros de armas. A eso no se le puede llamar
precisamente caer de pie en un sitio. Mis planes eran una sucesion de continuos
dislates y aun debia reconocer que estaba casi obligado a sentirme afortunado por
seguir con vida.

Antes de despuntar el alba del dia siguiente ya estdbamos camino de otras
latitudes mas al norte para continuar con los reclutamientos. Abria la marcha el
alférez con el estandarte con el que pude hablar algo la noche anterior y que
resultd tener un trato muy agradable y hasta refinado y la cerraba el capitan
montado a caballo. Cada paso que dabamos en direccion opuesta al castillo era un
respiro de alivio para mi.



Subitamente el alivio se torné en falta de oxigeno al cruzarnos con el séquito
de una monteria con hombres a caballo, perros y un sinfin de asistentes.
Facilmente distinguible a la cabeza de la monteria sobre un caballo bastante
lozano se situaba una persona tuerta con un parche en el ojo. A su mano izquierda
un hombre rudo con un ojo a la funerala y la nariz tapada en vendajes. A su mano
derecha, un hombre con el brazo en cabestrillo y otro con los morros hinchados y
una sonrisa horrorosa en la que se echaban a faltar varias piezas dentales.

Visto con cierto distanciamiento la cabecera de la comitiva daba entre pena y
risa y ese pensamiento por un segundo ilumind mi rostro. Luego reparé en que
muy posiblemente el capitan acabara entregandome al séquito del sefiorito que
iban armados para cazar -
y nos triplicaban en
namero. Reparé también
en que no estaba Juana
con su flamante y recién
estrenado esposo. Ella
detestaba la caza y no
me pareci6 a mi muy
normal salir de monteria
el dia después de la
noche de bodas; desde
luego no es lo que yo
hubiera hecho. El capitan
espoled su caballo y se £ S \cod Deaila | s
acerco al sequito de Urries. Escena de una monteria s. XVII

- Buenos dias, don Francisco, permitidme expresarle mis felicitaciones por su
casamiento y mis mas humildes disculpas por abandonar de forma tan
precipitada las posesiones familiares, pero los menesteres del levantamiento
de leva nos han llevado a adelantar nuestra marcha.- Por toda respuesta el
sefior Francisco se limitd a escupir al suelo de la forma mas burda que pudo. El
capitan continu6 como si de una conversacién gentil se tratara.- Hacedle
extensiva, por favor, mi gratitud a su sefior padre y hacedle participe de mi mas
alta consideracion.- Y dicho lo cual se tocé el ala del sombrero con su mano
derecha y continué la marcha a caballo. La comitiva del sefior de Urriés
permanecié inmovil junto al camino mientras nosotros continudbamos andando.
Al llegar a la altura, don Francisco me dedicé unas palabras:

- Ay Martin, mientras tu estas en un foso en Flandes disfrutando de las vistas yo
disfrutaré de mis buenos vinos, de mis suculentos asados de caza y de yacer
con esposa hasta cansarme- y solté una risotada desagradable.

- Llevais razon sefior,- respondi resignado, pero luego afadi con algo de sorna y
un tanto envalentonado porque parecia que la figura del capitan evitaba las
tentaciones que debia tener el sefior de Larrés de capturarme- porque vos,
disfrutar de las vistas, no lo podéis hacer ya, al menos no completamente-
mientras me llevaba un dedo al ojo para hacerle entender lo que queria decir.
Urriés fruncio el cefio y me miré con rabia. Pero no hizo méas y continuamos
cada comitiva por nuestro lado.



Al dejar el rio y adentrarnos en el bosque una silueta encapuchada de raso nos
ininterrumpio el paso. Lo que nos faltaba, unos salteadores. Pero no, era Juana. Yo no
sabia dénde meterme. Busqué con la mirada al capitan pero este hizo caso omiso,
indicAndome de esta manera que no se iba a volver a detener la marcha por mi culpa.
Aun asi, sali de la formacion a abrazarla y nos besamos.

- ¢ Estas bien, te ha hecho algo ese miserable?- pregunté preocupado.

- No, Martin, qué va, si ho me hace ni caso, si para él no existo- se detuvo y
afadié: -nadie me mira como me miras td.- Me volvi6 a besar y afiadidé con
lagrimas en los ojos:-No lo olvides, mi chico guapo. Te quiero y siempre lo haré.
Siempre me arrepentiré de no haberme fugado contigo, pero es algo que no se
podia hacer y ya esta.

¢, Como qué “y ya esta’? Se me ocurrieron 100.000 objeciones y otros tantos
mil motivos para que dejase plantado al pasmarote ese y fugarnos juntos...aun
estabamos a tiempo. Pero no, en vez de eso preferi recordar algunas vivencias
gue habiamos tenido en comun:

- Recuérdame en los atardeceremos como cuando soliamos ir a ver ponerse el
sol sobre el Puente de Sardas, y también cuando tengas un ataque de risa como
cuando ensuciabamos la ropa de las vecinas o también cuando furtiva agarres un
odre de buen vino como el que le quitdbamos al tio Ramon sin que se percatara...
Tenme presente porque un buen dia volveré por ti y no habra quien me detenga.

Ella ya no supo bien qué decir pues no podia discernir si lo que decia lo hacia en
serio o fruto del entusiasmo y la emotividad del momento. En realidad yo tampoco.
Dicho esto la volvi a besar y sali corriendo hacia mi compafiia que ya estaba bastante
avanzada. En un recodo me esperaba parado sobre su caballo y con mirada severa el
capitan:

- Sois muy populares por estos lares... una lastima-dijo melancdlico.

- ¢ Lastima sefior?- no acertaba a comprender.

- Si,- suspiré y azuz6 a su caballo que salié al paso.- La gente tan popular dura
poco en los tercios. Suele morir.- Y continuamos la marcha sin hablar apenas
mas.

Otra vez la melancolia y la opresion en la boca del estbmago, que sabia a muerte
y habia sufrido dias atras oculto en los Capitiellos, me perseguia. Eso y la certeza
recién corroborada por el capitan de que no iba a durar mucho: si no me mataba el
desamor, las penalidades del viaje o mi natural torpeza lo haria gustoso algun rebelde
flamenco.



Saint Ghislain- 23 de junio del afio de Nuestro Sefior de 1572

Completamente descompuesto. Asi me encontraba yo entre el traqueteo de la
caravana, los nervios por la misibn que me habia sido encomendada y el olor a
muerto. El capitdn habia decidido no dejar testigos ni cadaveres de nuestra andadura
sorpresa hacia Saint Ghislain y todos los potenciales testigos a lo largo del camino
habian sido ejecutados y yacian a nuestros pies en la carreta. A mi vera Mont-ras con
su recién estrenado cargo de sargento repiqueteaba distraido con los dedos sobre una
espada larga que tenia apoyada contra el suelo mientras, al otro costado, Niccolo
tarareaba alguna tonada de su tierra.

Frente a mi, el odioso Lope Garay me miraba inquisitivo con su bigotito y su pelo
canoso. Lo odiaba profundamente desde que atravesamos los Alpes muchos meses
atras. Sucedié que el capitan me empleaba de mensajero entre la vanguardia y el
cabecero del grupo y a toda pastilla iba subiendo y bajando mensajes. En una de esas
resbalé, haciendo soltar unas piedras que fueron hacia atrds con tan mala suerte que
impactaron con un mulero y su acémila repleta de pertrechos. La bestia pis6 fuera del
camino y cay6 despefiada por el precipicio. El portador pudo agarrarse a un saliente a
tiempo y salvo su vida.

El capitan visiblemente enfadado me hizo bajar al fondo del valle a recoger todo el
material que portaba el borrico y repartirlo entre el resto de animales de carga de
nuestro convoy. Como detalle, indicaré que el bueno de Paolo me acompafié en todas
y cada una de mis cinco bajadas para poder acabar la encomienda lo antes posible. Al
concluir de subir todas las cosas, ya casi anocheciendo, y reventado cual Sisifo
castigado a subir una piedra a lo alto de la montafia para toda la eternidad, Garay
tomo la palabra ante el capitan:

- Bien esta que el chico- quiz4 no se le ocurri6 en ese momento otro término
més despectivo, aunque a mi, con la paliza que llevaba me supo a rayos,- haya
subido lo que te ha tirado. Pero por su culpa nos falta una mula. La propia
Biblia nos dice “Oculum pro oculo”, tirémosle al fondo del barranco como ha
hecho él con nuestra animal y asi evitaremos que lo vuelva a hacer.

Habia propuesto ejecutarme asi, tranquilamente, como quien propone al capitan
cenar habichuelas en vez de coles. Yo miraba ojiplatico sin saber qué decir. El capitan
dej6 pasar unos instantes como si estuviera valorando la sugerencia y respondio:

- Nah, no creo que sea necesario- y continud a sus cosas.



Desde ese dia le cogi mucha mania a Garay. Por lo que sea, a quien propone
despefarte por un barranco no se le tiene en estima. Por eso, estar sentado frente a él
con el nudo que tenia en la tripa, afiadia un plus de incomodidad a la marcha. Méas
cuando empezo6 a hablarme:

- Debia estar bebido el maestre de campo al darte ningun tipo de
responsabilidad en el asalto. Si estas cagado... ¢no lo oléis? Vas a hacer que
nos maten a todos.- Sonreia e interpelaba a otros pero nadie le hacia
demasiado caso pues todos ibamos o pensando en nuestras cosas o rezando
en silencio para sobrevivir una jornada mas. Yo permanecia impertérrito
tratando de ignorarle. - La pena no fue despefiarte al cruzar las montafias.

- Ahora en serio Cartirana, - continuaba Garay- te voy a dar un consejo. Dame
esa mano. Damela, cofo, que no me la voy a quedar.- Se la di de mala gana.

- Sobre todo que no te pillen por los flancos- exclamé vociferando mientras con
su mano libre me pellizcaba el costado que habia quedado desguarnecido
haciéndome dar un bote de dolor.

- ¢ Pero a vos que os pasa Garay?- me puse de pie rojo de ira.

- Calma y siéntate- me dijo Mont-ras también de pie agarrandome del hombro y
mirAndome con evidente enojo.

- Pero, pero si habéis visto que... - no acabé la frase pues el capitan Mendoza
abrio la lona de la carreta con cara de circunstancias.

- ¢ Se puede saber qué escandalera es esta? ¢(No han comprendido vuesas
mercedes que la discrecion es fundamental para el éxito de esta mision.-
Inspiré aire profundamente, me sefialé con el dedo y dijo: - Vos, bajad.

Obedeci raudo. Siempre lo hacia pues sentia que a ese hombre le debia la vida
desde el mismo dia que me recluté. Creia que me iba a regafar por las voces en la
caravana pero no fue asi. En cuanto nos quedamos a solas caminando detras del
convoy comenz6 a decirme:

- Mirad, Martin, es muy importante que consigas que no se cierre la puerta de la
torre y creo que debemos repasar el plan una Ultima vez. En primer lugar,
tenemos que conseguir bloquear con este carromato la puerta principal de
acceso a la villa, sin eso no tendremos nada. Una vez estemos dentro ti debes
rehuir el combate y centrarte s6lo en correr hacia la torre, eso si, impidiendo
gue otros centinelas den la voz de alarma antes de que llegues. Irds sélo con
una espada corta y sin cota de malla para correr mas liviano. Es una leve pero
prolongada cuesta hacia arriba en linea curva por lo que, si somos discretos,
es improbable que los guardianes de la torre te vean con mucha antelacion. Sé
que puede antojarse peligroso que llegues a evitar que la puerta se cierre
porque, una vez alli sélo cuentas con tu arma. No la emplees para atacar a
otros soldados pero si para defenderte de sus ataques. Niccolé y Mont-ras te
cubrirén las espaldas. Ellos si que subirdn armados por lo que pueden tardar
un poco mas que tu en llegar, pero has sido adiestrado bien y sabras aguantar
en esa puerta los pocos segundos que pasen hasta que ellos lleguen. Sabes
que son mis dos mejores soldados.- Las palabras de Mendoza me daban
sosiego aungque me surgian mil dudas.

- Pero sefior si llego y me hostigan por los flancos- recordé al estipido de Garay
pellizcandome- no podré defenderme con sélo esta espada.



El capitdn parecié pensar una solucién mientras se acariciaba con una mano su
barba recién rasurada.

- Toma- me dijo, y se sac6 de la manga izquierda una puntilla que siempre le
acompafaba y con la que fulmin6é a Manieri.- Cualquier otra arma te pesara y
esta punta esta afiladisima; llévala como yo, oculta en la manga izquierda y asi
defiendes un flanco con la espada y con el otro puedes lanzar cuchilladas a
proximidad sin que se lo espere tu oponente.

No me parecié gran cosa pero era mejor que antes asi que le agradeci el préstamo
y volvi a mi posicién dentro de la carreta. Cuando volvi a salir ya estabamos en Saint
Ghislain.

Acabdbamos de degollar en completo silencio a los dos soldados que venian a
registrar la carreta. Precisamente el voluminoso carro habia quedado detenido justo
bajo la gran puerta de acceso a la ciudad de forma que, aunque ahora trataran de
bajar las verjas, chocarian con las vigas reforzadas de la estructura interior y seguirian
permitiendo el acceso a nuestros soldados. Van Tielt, ya mas dentro, tenia agarrado al
cabo de guardia y por debajo de la capa lo amenazaba con un cuchillo. Los demas
soldados vestidos de mozos y arrieros iban ejecutando a los soldados que se les
acercaban.

Ahi comencé la carrera. Por el rabillo del ojo pude ver a Mont-ras y a Niccolo
seguirme a buen ritmo. Todo iba bien. Empezamos a oir gritos y confusion y algan
choque de espadas por detras de nosotros. El ardid habia sido descubierto pero habia
dado sus frutos y ninguno de los rebeldes de atras podria ya alcanzarnos. Sin
embargo, un soldado holandés que vigilaba la puerta a cierta distancia, al vernos a
tres supuestos mercaderes correr hacia el interior de la villa, en vez de venir a
inquerirnos, comenzé a correr también hacia la torre. Luego pensé que las armas a la
vista de mis dos compafieros de correria debian ser bastante motivo como para pasar
de formalismos e ir directamente a pedir refuerzos.



El hereje al que perseguiamos parecia mayor y algo torpon por lo que al ir
viéndose perder terreno fue abandonando sus armas por el camino. Ya lo teniamos
bastante cerca cuando al llegar a un cruce de calles se top6 con dos compafieros de
armas, de ronda por la ciudad... pero qué mala suerte. El les grit6 algo en su idioma y
estos vinieron flechados hacia mi, que era quien encabezaba la marcha,
desenvainando su espada. Del primero esquivé su mandoble y pude oir como su
hierro chocaba con algo metalico detras de mi, sefial que ya estaba en lucha con
Mont-ras, pero al segundo no logré esquivarlo asi que saqué mi espada corta como
me dijo el capitan para detener su estocada. Clanc sonido vibrante metalizado y mi
espada sali6 impelida a cinco brazadas de donde nos encontrabamos. El soldado
flamenco alz6 el brazo para darme el golpe definitivo con su espada y yo de corrido
recité lo que pude de un padrenuestro para encomendarme al altisimo. En ese
momento el hacha que llevaba Niccolé impactd de lleno en el pecho amenazador de
mi contrincante haciéndole caer al suelo.

- Corre- me gritd mientras desincrustaba el hacha y seguia él mismo corriendo.

Reinicié la marcha a toda prisa y enseguida volvia a otear al primer soldado
holandés que nos habia descubierto que ya casi s6lo andaba en vez de correr porque
parecia que le iba a dar un vahido en cualquier momento. Hacia aspavientos y daba
voces pero nadie parecia hacerle mucho caso. Ya se vislumbraba la imponente torre y
a sus pies en una mesa cuatro soldados jugaban a la baraja. Eran los cuatro
centinelas que debian custodiar el acceso y que andaban tan absortos con el juego
gue no se percataron de nuestra llegada hasta que no estuvimos realmente cerca.
Adelanté al soldado mayor que ya respiraba con dificultad y no vi necesario hacerle
nada, pues mi mision era ir directo a la puerta, pero Niccolo le propind un rapido golpe
que lo dejoé por los suelos y medio destartalado.

Ahora ya los cuatro centinelas si eran conscientes de nuestra presencia pero
dudaron si encerrarse en la torre o acercarse a combatirnos. Esa duda suya fue
simultanea a la mia... ¢y ahora yo qué hacia?, no podia enfrentarme a ellos s6lo con
la puntilla del capitan por lo que instintivamente comencé a decelerar mi paso.

Al final ellos optaron por entrar en la torre y comenzar a cerrar el portén. Asi pues,
decidi apretar el paso a ver si llegaba a atrancar la puerta pero ya no pude hacerlo
pues mis pies estaban como levitando. Resulta que Niccol6 habia llegado a mi altura y
me sujetaba por el cuello y la cintura de mi saya con tal fuerza que mis pies apenas si
tocaban el pedregoso camino. Con todas sus fuerzas Niccol6 me arroj6 contra la
puerta que ya se cerraba, aunque aun sin el seguro por lo que salté por los aires, rota
en varias partes y yo cai sobre los cuatro desdichados flamencos que trataban de
asegurarla a toda costa dentro del recibidor de la torre. Quiza una madera mas seca
no se habria quebrado asi, pero esta vez el himedo clima de esas tierras jugd a
nuestro favor y la madera de la puerta estaba podrida.

Dolorido del costalazo y lleno de miedo saque la puntilla del capitan y empezar a
lanzar navajazos a diestro y siniestro. A veces fallaba y la puntilla volaba por el aire sin
impactar en su objetivo pero otras por los gritos y el tacto sabia que habia dado a
varios de los centinelas sin saber bien ni donde ni a cuantos. Enseguida aparecio
Niccol6 para rematarlos a todos, me dio la espada de un holandés y me dijo:



- Alzate, ahora lucharemos espalda con espalda.

Efectivamente por la escalera bajaron varios guardias totalmente atonitos pero que
rapidamente nos rodearon, asi que esa forma de luchar nos aseguraba al menos no

morir atravesados por la espalda. . % g N 4
. el 2 ,},(.“,@r-..L’ 3 } o
No hubo tiempo para mucha lucha. g A a
, 853 LYt Mg
Donde habia estado la puerta ,,,._lr,-,....m ﬁ-’?"‘j
.z . | e~ Lot AN )
aparecié una silueta al trasluz alta =7« . ‘f:-.«us-t—

y desgarbada blandiendo la . SRS d1a
espada como un loco en todas las - '
direcciones. Era el sargento Mont-
ras que aprovechdé semejante
puesta en escena para empezar a
eliminar  soldados  enemigos.
Répidamente entre los tres
dejamos ese receptaculo
despejado de soldados
protestantes. Digo entre los tres
porgque, aunque yo en esta fase de
la lucha no di muerte a nadie, si
mantuve entretenidos a dos de
ellos facilitando las acometidas de
mis estupendos compafieros de
armas. Comenzaron a llegar otros
soldados de nuestra compafia al
recibidor de la torre.

,} Watne ‘:? 1

ek

| Plano de las operaciones en torno a Mons en 1572 |

Sin saber muy bien por qué, ya que mi mision se limitaba a mantener la puerta
abierta, quizé fruto del furor de la batalla, inicié una vertiginosa ascension hacia la
primera planta seguido por este orden de Niccol6 y Mont-ras. La sorpresa fue que al
llegar al alargado pasillo de la primera planta, los rebeldes flamencos tenian un cafion
cargado en el otro extremo del pasillo apuntando hacia nosotros. La idea era entre
suicida y desesperada, pero no tuve tiempo a pensarla mucho y me limité a tirarme al
suelo mientras oi la bala pasarme bien cerca. El estruendo del cafionazo me dej6
sordo un buen rato y los restos de la explosion me cubrieron de visceras, polvo y
cascotes. Noté como las botas de otros compafieros me pasaron por encima. Todo se
llen6 de humo, no podia oir, ni ver y justo en ese momento creo que perdi el
conocimiento.

Desperté fuera de la torre, mareado y cubierto de sangre y polvo. Seguia sin oir
muy bien pero estaba vivo y no parecia tener heridas mas alld de algun rasgufio.
Mont-ras me habia echado agua en la cara para espabilarme. Tenia una buena herida
en la frente que aun le sangraba pese a llevarla cubierta, tenia un aspecto muy
sombrio:

- Paolo ha muerto, Martin- dijo Mont-ras apenas reprimiendo las lagrimas.- Estos
bastardos nos cafionearon dentro de un edificio, ¢ se puede estar mas loco?
- Pero, ¢estas seguro?- no podia ser cierto, rezaba para que no lo fuera.



- Le alcanzo la bala del candn ante mis propios ojos y...desaprecio, se volatilizo,
s6lo quedd una de sus botas y restos de sangre por todos lados.

Contuve las lagrimas, pues, aparte de buen soldado, a mi me habia tratado con
justicia y seguramente me salvo la vida varias veces en el asalto a la torre de Saint
Ghislain. Seguiamos en plaza de la torre y me encontraba mareado y aturdido. Todo
eran ruidos a nuestro alrededor, gritos de flamencos espantados mientras soldados de
nuestra compafiia entraban en las casas y arramblaban con todo lo que podian,
destrozando hogares y matando a los que se resistian. Miré extrafiado la dantesca
escena Yy luego dirigi mi mirada de perplejidad a Mont-réas.

- Nada, que han decretado dos dias de saqueo para la tropa- me explic6 Mont-
ras- jDos dias Martin! Una villa tan diminuta en dos dias de pillaje queda
reducida a escombros.- Era la forma de satisfacer a los soldados habitualmente
mal pagados gque se cobraban asi, en forma de botin de guerra, lo que no les
llegaba por cuenta de la Corona. Sin embargo, no era habitual hacerlo en
lugares que no se habian resistido por no perjudicar a la poblacion local y
menos en villas tan insignificantes.

Cuadro del saaueo de Amberes en 1576

Me incorporé aun mareado, ayudado por Vidal de Mont-rds y comenzamos a
caminar en silencio hacia un lugar mas tranquilo pues los gritos, disparos y el frenesi
del entorno me aturdian cada vez mas y a Mont-ras tampoco se le veia comodo con el
espectaculo.

- Lo que le ha pasado a Paolo es una putada, Martin- rompi6 el silencio el
espigado sargento,- pero nos explica un poco qué pudo pasarle al sargento
Blasco en el Campo de la Alondra.

- Supongo- asenti adin con gran pesar por el recuerdo de nuestro amigo
napolitano.

Asi llegamos a una esquina donde un hombre sangraba profusamente por un
costado y respiraba con dificultad. Parecia estar exhalando sus Ultimos estertores de
vida. Vidal se adelant6 aproximandose hacia él:



- Mira td por donde...- Y comenzd a patearle en el costado que le sangraba con
safia. Contemplé la escena horrorizado y me acerqué para intentar detener el
repentino furor del sargento hasta que me percaté que el hombre herido no era
otro que Lope Garay que daba ya sus Ultimas bocanadas tirado en el suelo.
Mont-ras le gritaba:

- Teniais razon, mentecato, hijo de mil padres, hay que cubrirse los flancos- y
luego acabd por escupirle.

- Pero sargento, si en la carreta no le dijisteis nada- le pregunté sorprendido.

Mont-rds dej6 de patear, suspird6 profundamente y dijo encogiéndose de
hombros:

- No podia, Martin, la autoridad no solo la da el rango y este rufian era un
veterano peligroso con mucho predicamento entre la soldadesca... pero ahora
me he quedado bien ancho- y sonrié por primera vez desde que habiamos
entrado en batalla esa mafiana.

La adusta silueta del capitan Mendoza se perfil6 tras nosotros sin que
pudiéramos precisar cuanto tiempo llevaba ahi. Inferimos que el suficiente pues
nos dijo:

- Andad, Vidal, a patear a otros moribundos y dejadme a solas con el mochilero.
Procurad en sucesivas ocasiones patear a moribundos del bando contrario si
tenéis la bondad, no os vayan a confundir con un traidor- la regafiina habia sido
evidente como también era evidente que iba a quedar ahi.

Cuando nos quedamos a solas el capitan cambid por primera vez el tono y el
semblante para dirigirse a mi con desenfado, casi jovial:

- Felicidades, ya no vais a ser nunca mas mochilero. Me mandan a que o0s envie
de nuevo con el Maestre de Campo. Supongo que ahi os premiaran por
vuestro servicio en la torre y os ascenderan a mosquetero o algo similar.- Me
mird. No estaba yo para muchas felicitaciones.- ¢No os honra la noticia?

- Capitan, Niccolé me salvo la vida en el asalto y ahora...

- Lo sé, Martin, lo sé, dura vida la del soldado. Mucha gente habra que salga de
nuestras vidas, desapariciones, muertes e incluso...- hizo una pausa dramatica
y me mir6 a los ojos como queriendo leer mi interior- el desamor. Pero todas
estas vicisitudes sélo hacen que recordemos que debemos seguir en liza, que
no debemos dejarnos abatir, por ellos, los que ya no estan a nuestro lado pero
nos querrian ver fuertes, y por nosotros, que debemos seguir ofreciendo
nuestra version mas elevada. Sélo asi se puede volver a conciliar el suefio por
las noches después de muchas desventuras.

Nunca me imaginé al capitan hablando de otra faceta que no fuera la
meramente castrense, pero he de reconocer que su mensaje tenia sentido.
Mendoza que habia dulcificado hasta su tono de voz en seguida se recompuso y
volvié a su semblante sereno y hosco habitual:



- Te van a encomendar una nueva misién. Esta vez iras solo por lo que debes
estar muy atento a todo y anticiparte. ¢ Te acuerdas cuando te puse tu apellido
en el reclutamiento?

Se descubria asi un misterio que habia comenzado para mi un afio atras.
Siempre me maravillé que el capitan decidiera renombrarme como Cartirana sin
conocerme de nada, como si por artes adivinatorias hubiera intuido mi lugar de
nacimiento. Mendoza continué su narracion:

- El dia anterior nos contaron las correrias de un cabrero y una moza
comprometida con el heredero del castillo y como este dejé tuerto a su sefiorito.
Estas aventuras donde el pobre vence al rico tienen mucha acogida entre el
populacho. Evidentemente, cuando apareciste con tu desaseado aspecto de haber
pasado varias noches al raso haciéndote llamar Sevilla me fue sencillo identificarte
como aquel cabrero de Cartirana. El espectaculo de después con los matones de
Larrés sélo hizo que confirmarmelo. Sabia, por tanto, que tenias valor y por eso te
instrui como soldado, aunque fueras a servir de momento de mochilero, porque lei
la situacion y me anticipé. Por eso llevo también siempre mi puntilla en la manga y
una mecha medio prendida en el cinto. Eso tendras que hacer tu. Anticiparte.

En ese momento me senti contrariado, quiz4d conmigo mismo, por no haber
aprendido mas cosas de don Gonzalo Mendoza. Como podia ser el capitan un
hombre tan callado cuando tenia tanto por ensefar... Durante su discurso cai en la
cuenta que aun conservaba su puntilla en mi manga asi que fui a entregéarsela.

- No, quédatela- dijo él.- Considéralo un pago personal a tus servicios esta dura
jornada. Anda, corre, marcha a la capitania general que han instalado en el
edificio que esta junto a la torre. Alli nuestro Maestre de Campo, Julian
Romero, te instruird sobre tu nuevo cometido. Ve con cuidado, sé discreto- me
guifiid un ojo pues el dia que nos conocimos en Larrés le pareci cualquier cosa
menos discreto- y recuerda anticiparte. Ve con Dios.- Y dicho esto con la mayor
frialdad que pudo y sin esperar a que me despidiera, dio media vuelta y se
dirigi6é hacia la salida del pueblo.

El sol, que habia hecho aparicion esa jornada, comenzaba a tornarse rojizo en el
ocaso. Se agolpaban en mi sentimientos enfrentados; orgullo de haber completado
con éxito mi primera mision, tristeza por la pérdida de compafieros y amigos en
batalla, nostalgia del recuerdo de mi tierra, desazén por el recuerdo de mi bella Juana
pero también y, sobre los demés sentimientos, ilusién por la nueva misiéon que se abria
ante mis ojos como lo hacia el canal de Mons que cruzaba de este a este la villa de
Saint Ghislain. Me detuve unos instantes a
respirar el frescor de la tarde neerlandesa y
admirar como el sol bajaba hacia las aguas del
canal, a calmar las pulsaciones de mi corazén
desbocado por las emociones vividas. ¢Qué
mas aventuras me esperaban? ¢Lograria salir
con bien de mis aventuras en Flandes?
¢ Conseguiria volver a mi Cartirana natal?
¢, Recuperaria el amor de Juana?




Sdlo Dios lo sabia, pero tras esos instantes de reflexibon me empez6 a invadir una
agradable sensacion de paz. Qué mas daban en ese momento las respuestas a todas
mis preguntas. Seguia vivo y ante mi una nueva oportunidad. A fe que la iba a intentar
aprovechar.
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